
Глава VIII 

ЗАПАДНИКИ, СЛАВЯНОФИЛЫ,   
И СОЦИАЛИСТЫ 
Идейные течения в СССР  
в конце 70-х – первой половине 80-х гг. 

— «Россия, Россия, Россия» — ну прямо шизофрения! 
— «Россия, Россия, Россия» — какой-то наследственный 
бред! 
— Ведь сказано было, едрена мать: «Умом Россию не понять, 
В Россию можно только верить»... 
Или нет. 

Ю.Ким. «Московские кухни». 

1. Расстановка 

Общественные течения были тесно переплетены между собой, и в их 
недрах обсуждался спектр идей, который, как мы увидим, был столь же 
широк, как и идейная палитра гораздо менее авторитарных стран. Вероятно, 
в современном обществе не может быть иначе, ибо, по замечанию 
П.Волкова, «человеку свойственно основывать даже самый мелкий посту-
пок на посильно более глубокой философии. Условно говоря, чтобы ре-
шить, стоит ли снять шапку в знак протеста при демонстрации на Пушкин-
ской площади, предварительно человек должен решить для себя вопрос о 
происхождении вселенной, добра и зла. Это кажется несообразным, но та-
ков в душе каждый из нас»11. Споры «о происхождении добра и зла» велись 
как на «московских кухнях», так и в курилках заводов. 

Все многообразие взглядов начала 80-х гг. можно разделить на три ос-
новные группы, в целом соответствовавшие идейным течениям середины 
XIX в.: «славянофилы», «западники» и «социалисты». Но если в XIX в. со-
циализм был продуктом спора «западников» и «славянофилов», то во вто-
рой половине ХХ в. уже «западники» и «славянофилы» вышли из недр од-
ного из социалистических учений — господствующей марксистско-ленинс-
кой идеологии. Многие участники споров, склоняясь к одному из направле-
ний, сохраняли верность многим предрассудкам официальной доктрины. 
Иные, порвав с марксистской доктриной, все же не могли расстаться с при-
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сущими ей радикализмом и абсолютизацией той или иной идеи. В этом от-
ношении все мыслители этого периода оставались детьми своего времени. 

Историк Р.Медведев утверждал, что в стране существует влиятельное 
«партийно-демократическое» течение, к которому принадлежит и он: «Не-
мало сторонников данного течения имеется среди работников партийного 
и государственного аппарата на его различных уровнях, особенно среди тех 
сравнительно молодых работников, которые пришли в аппарат после ХХ и 
ХХII съездов партии. Партийно-демократическое течение имеет теперь 
немало сторонников среди научных работников: экономистов, философов, 
историков и других. Оно пользуется сочувствием среди части научно-тех-
нической интеллигенции, среди части литераторов и в других группах 
творческой интеллигенции»12. 

Однако вся эта среда вряд ли может быть отнесена к одному течению. 
Среди оппозиционно настроенных партийцев были и либералы-
«западники», и консерваторы-патриоты, и социалисты-народники. 

«Славянофил» И.Шафаревич предложил свое видение расстановки об-
щественных сил: «можно указать на два течения, наиболее явно расходя-
щихся в своих принципиальных установках... Одно исходит из того, что все 
общества развиваются по одним и тем же закономерностям, что на этом 
едином пути Запад обогнал Россию и Советский Союз, и поэтому единст-
венный здоровый путь — это развитие по западному образцу. На такой 
точке зрения сходятся как те, кто “западный образец” понимает в духе 
парламентской демократии, так и те, кто исходит из другой идеологии 
западного происхождения — марксизма. До революции подобная точка 
зрения тоже существовала, и ее последователи назывались “западника-
ми”. 

Другие основываются на том убеждении, что каждый народ индиви-
дуален, именно эта индивидуальность должна определять его жизненный 
путь, только благодаря ей народ и ценен для всего человечества. Поэтому 
они считают, что направление развития нашей страны должно органиче-
ски определяться ее предшествующей историей, что разрыв в историче-
ской традиции может быть смертелен для нации и должен быть всеми 
силами преодолен. Для большинства представителей этого течения осно-
вополагающую роль играют взгляды Достоевского на русскую историю. 
Достоевский сам называл себя “почвенником”. Мне кажется, что такой 
термин хорошо характеризует все это течение»13. 

Обращение к середине XIX в., к дореволюционной эпохе в истории об-
щественной жизни, стало в конце 70-х — начале 80-х гг. весьма распростра-
ненным. Писатель-почвенник Ф.Абрамов говорил: «К славянофильству я 
отношусь очень положительно. Что такое славянофильство? Это любовь к 
славянам. Любовь к славянским народам, разве это плохо?» Но это, по мне-
нию Абрамова, не должно означать, что другие народы хуже славянских14. 
«В острых спорах с западниками, а эти споры продолжаются и сегодня, они, 
как все люди своего времени, допускали крайности в своих суждениях»15. 
Это высказывание может быть применено не только к XIX веку. 
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С тех пор прошло немало времени. Либеральная мысль (в ее «западни-
ческом» варианте) также пыталась найти своем место в новой эпохе. 
Г.Померанц писал, ссылаясь на С.Франка: «власть переменилась, сущест-
вующий строй — большевистский, свергнуть его хотят монархисты. 
Бывшие левые — сегодняшние правые, бывшие правые стали левыми. Не 
лучше ли отказаться от двоичной классификации? И Франк предлагает 
троичную. Белыми он называет либералов, сторонников самодержавия — 
черными, социалистов — красными. Гражданская война описывается в 
этих терминах как коалиция белых и черных против красных. Но все коали-
ции неустойчивы, и возможны другие сочетания, например черносотенного 
с красногвардейским (пережив 1948 год, я охнул от восторга: какое пред-
видение!»16 Возможно, следовательно, и либерально-социалистическая (со-
циал-демократическая) коалиция. Именно этим путем шли многие «ли-
бералы» с партбилетом КПСС, пытаясь смягчить категоричность официаль-
ной идеологии. Союз почвенников и либералов также сохранял актуаль-
ность в рамках критического отношения к официозу. 

Полем боя официозного марксизма-ленинизма, почвенничества, запад-
ничества и альтернативного социализма была сфера культуры (прорывы в 
политическую область выбрасывали смельчаков в диссидентскую микро-
среду, где различия их взглядов уже имели второстепенное значение (см. 
Главу IX). Власти, как могли, влияли на соотношение сил в общественном 
мнении с помощью специальных институтов, руководивших людьми твор-
ческого труда — Союзов писателей, композиторов, АН СССР и др. Социа-
листический реализм (направление, типологически близкое классицизму и 
официальному романтизму) противостоял авангардизму и критическому 
реализму. Последнее направление привлекало писателей всех неофициоз-
ных идейных тенденций. 

В системе перманентного согласования интересов, сложившейся в стра-
не, очень многое зависело от преобладающих позиций в той или иной орга-
низации, готовности инакомыслящих деятелей воздерживаться от откро-
венно оппозиционных действий. Например, в апреле 1979 г. Л.Брежневу 
была присуждена Ленинская премия за его воспоминания. Укрепление «ав-
торитета выдающегося деятеля» было важной политической задачей, и ЦК 
КПСС принял жесткое постановление по вопросам идеологии и культуры. 
Одним из последствий ужесточения курса партии стал разгром альманаха 
«Метрополь». Но, как мы увидим, и в этом деле власти не были последова-
тельны (см. Главу IX). Сама неуступчивость писателей-либералов в этом 
деле подорвала позиции либеральной части лояльных членов СП. Писатели-
патриоты, не связанные с диссидентской оппозицией, на время усилились, 
чему способствовал и ввод войск в Афганистан. Но либеральные деятели 
культуры в других сферах не пострадали от «похолодания» 1979 г. 
Ю.Любимов, например, находился под обстрелом официальной критики и 
азартно конфликтовал с властями и раньше, и позднее. А во второй полови-
не 1979 г. — начале 1980 г. относительно спокойно работал. Ведь Брежнев 
не изображал из себя театрального деятеля, а Ю.Любимов в этот период 
еще находил общий язык с властями. Конкретные особенности политиче-



323 

ской обстановки 1979 г. были относительно благоприятны для «патриотов» 
(дело Пикуля показывает относительность этой тенденции), приход к вла-
сти Андропова несколько изменил климат в пользу западников. Но в целом 
каждая из этих «перемен погоды» не приводила к уничтожению одного из 
течений и не имела решающего значения для исхода их борьбы. 

2. «Славянофилы» и «западники» 

Спор «западников»-либералов и «славянофилов»-консерваторов начал 
возобновляться в 50-е гг. ХХ в. в виде дискуссии «физиков» и «лириков» — 
технократов-прогрессистов и поклонников эстетических и этических начал 
общественной жизни. На практике в этом споре победили «физики», ибо на 
их стороне была логика индустриального общества. «Спор между физиками 
и лириками, который, казалось бы, должен был подогреть физиков духов-
ным светом, а лирикам явить лицо реально изменившегося мира и закон-
читься к общей пользе, в действительности же из аудиторий перешел на 
рабочие площадки и из точки зрения превратился в способ действия... — 
считает Г.Распутин. Не прошло и двадцати лет, как симпатичный “физик”, 
напоминавший гусара, вырос в опасного и самовластного технократа, ловко 
лавирующего между долгом, целью, выгодой и моралью»17. Но последствия 
победы «физиков» вызвали ответную реакцию — недовольство низкой эф-
фективностью хозяйства, экологическими и нравственными издержками ин-
дустриальных рывков. «Физики» также составляли немалую часть недоволь-
ных, справедливо указывая на связь неэффективности экономики с социально-
политическим устройством, то есть с «гуманитарными» недостатками. 

Если большинство «физиков» в силу технократизма тяготели к либе-
ральному западничеству, то «лирики» группировались вокруг литературных 
и искусствоведческих кругов, что для многих из них предопределило эволю-
цию к почвенничеству. Почвенничество важно отличать от официальной дер-
жавности — многие почвенники видели в гигантской Империи угрозу нацио-
нальной культуре. 

Еще в 1966 г. им удалось добиться создания Всероссийского общества 
охраны памятников истории и культуры (ВООПиК), которое позволяло не 
только на легальной основе протестовать против строительного варварства, 
но и обсуждать под «крышей» общества философские и социально-
культурные проблемы, выходящие за рамки официальной доктрины. Боль-
шую роль в пропаганде патриотических взглядов имела писательская трибуна. 
Это не значит, что Союз писателей был захвачен славянофилами, но здесь они 
сохраняли позиции, утерянные писателями-западниками, склонявшимися к 
диссидентству, особенно после 1979 г. 

Рупором почвенничества были писатели-«деревенщики». Умело обходя 
острые социальные вопросы, они сохранили за собой массовую трибуну, а 
вместе с ней и роль лидеров легальной «оппозиции его величества». Осо-
бенный резонанс в это время вызывает творчество писателей-
«деревенщиков» и близких к ним авторов почвеннического направления — 


